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«S
e il mondo fosse dritto, oggi rac-
conterei che alla cerimonia c’era
anche la preside di Mare Fuori.
Ma il mondo è storto e così - come
è giusto - parliamo di un’intera ge-
nerazione di ragazzi che come me

non hanno la cittadinanza italiana pur essendo ita-
liani». Fatima Zahra El Maliani è marocchina, ha 22
anni, da 20 vive nel multietnico quartiere di Porta
Palazzo, a Torino, con sorella, mamma, nonna e due
zie. Una costellazione di donne grazie alle quali nel
giro di pochi anni Fatima è passata dall’essere una
bimba che aveva bisogno di qualcuno che l’aiutasse
con l’italiano e la matematica, alla cerimonia in cui il
presidente della Repubblica Sergio Mattarella,motu

proprio (cioè di sua sponte), le ha conferito il titolo
di Cavaliere dell’ordine al merito della Repubblica.
Ma, per la legge, Fatima non è italiana.

Come mai non ha ancora la cittadinanza?
«Mamma l’ha avuta quando ero già maggiorenne,
quindi non ho potuto beneficiare di automatismi.
Ora servono requisiti che non ho: un reddito di
circa 8 mila euro per almeno 3 anni consecutivi.

ASSIEME AL

PRESIDENTE

Sopra, Fatima

Zahara El Maliani,

22, lo scorso 31

marzo col presidente

della Repubblica

Sergio Mattarella,

81, a margine

della cerimonia

con cui il Quirinale

le ha conferito

l’onorificenza di

Cavaliere dell’ordine

al merito della

Repubblica.

D I R I T T I A L L A M E TA

FATIMA
UNA DI NOI

Mia mamma ha la seconda elementare, lavora da
sempre. In Marocco faceva la sarta, qui la colf. Ha
cresciuto me e mia sorella e posso dire di aver avu-
to tutto quello di cui avevo bisogno».

L’onorificenza può aiutarla?
«È stata un onore, il riconoscimento di un percorso,
ma anche del mio tentativo di essere utile agli altri.
Quando è scoppiata la pandemia, mi sono chiesta
che cosa potessi fare per aiutare i bambini stranieri

Da20anni
a Torino, studia

da ambasciatrice.
PerMattarella

è Cavaliere
della Repubblica,

maper la legge resta
una straniera.

Se vi chiedete perché,
ecco la sua risposta

di MARIANNA APRILE — foto di MICHELE D’OTTAVIO
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di NOME COGNOME — foto di NOME COGNOME

ALL’ARSENALE

DELLA PACE

Fatima all’Arsenale

della Pace di Torino

nella sede del Sermig

(sermig.org). Qui da

bambina è stata

aiutata negli studi e

da grande ha fatto

volontariato.

in difficoltà e ho iniziato a collaborare con Unicef.
Ora insegno italiano a più di 40 bimbi, nello stesso
quartiere in cui anche io, a 9 anni, ho incontrato chi
mi ha aiutata a studiare, al Sermig (Servizio mis-
sionario giovani) nell’Arsenale della Pace. Quanto
alla cittadinanza: credo sarebbe nel potere del Pre-
sidente riconoscermela,maapprezzo chenon lo stia
facendo,perchécosì sta creandounospaziodidibat-
tito importanteper chi comemeaspetta unpezzodi
carta che certifichi un’identità che già esiste».

In che cosa la limita, non averla?

«Ho dovuto rinunciare a concorsi, borse di studio
per studiare all’estero. Non ho potuto votare, il 25
settembre. È stato pesante. Voglio poter avere voce
in capitolo su quel che poi mi succede: se ci sono,
mi devi considerare, invece le nostre sono vite non
riconosciute. Ho fiducia nelle istituzioni e vorrei
che quella del mio Paese fosse la mia classe diri-
gente, non una classe dirigente che ha paura dime
e mi identifica con un pericolo».
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Musulmana,marocchina, italiana. Se le chiedessi
di definire la sua identità, cosa risponderebbe?
«È un mosaico. La mia identità a lungo è stata “da
dove vengo”, poi è diventata “chi mi sento”. Lamia
prima lingua è l’italiano ma amo l’arabo. Non so
categorizzarmi e non ho voglia di farlo».

Ilministro Francesco Lollobrigida (comeMatteo
Salvini eGiorgiaMeloniprimadi lui)haevocato la
sostituzione etnica aproposito degli stranieri co-
me lei che vivono in Italia. Che effetto le ha fatto?
«Che le facce in Italia siano sempre più colorate
è un dato di fatto. Ma non è un’invasione né una
cancellazione dell’italianità: è un’evoluzione, per-
ché cambia la faccia non l’identità. Faccio fatica a
pensare che l’italianità sia così fragile da non re-
sistere all’arricchimento. Credo invece che sia ben
salda sui valori dei nostri, scusi, dei vostri nonni.
Cambia solo la superficie. Parlare di sostituzione
etnica crea solo rancore. Quello che accomuname
e il ministro Lollobrigida è l’orgoglio: perché mai
io dovreimetterlo da parte – come implicitamente
mi viene chiesto di fare – e lui no?».

Come è arrivata a essere nominata Cavaliere?
«Fino alle medie ho studiato a Porta Palazzo: ero
la più brava, ma solo perché - con 25 nazionalità
diverse in classe - lì il livello è necessariamente più
basso. Al liceo scientifico, al primo 5, ho capito che
non ero il genio che sentivo di essere, ma mia zia

mi ha spronato a continuare. In terza liceo sono
riuscita a entrare al Collegio del mondo unito di
Duino, a Trieste, dove ho studiato per due anni
con altri 180 ragazzi, dal figlio del milionario di
Shanghai allo yazida in fuga dall’Isis. Lì ho capito
di voler intraprendere la carriera diplomatica: io
voglio rappresentare l’Italia. Mi sono iscritta all’u-
niversità di Torino, corso diGlobal law and trans-

national legal studies (diritto internazionale). Mi
sono laureata in anticipo, con una tesi sul rapporto
tra diritto pubblico dell’Unione Europea e diritto
privato islamico, per capire come i diversi sistemi
legali possano coesistere nel contesto europeo. Poi
ho partecipato alle selezioni per il corsomagistrale
alla Scuola Sant’Anna di Pisa e sono arrivata prima,
ho avuto la borsa di studio, incredula e felice. Sto
finendo il primo anno; alla fine del secondo è pre-
visto un tirocinio in una sede diplomatica italiana.
Che io non potrò fare, se nel frattempo non sarò
diventata italiana».

E se la cittadinanza italiana non arrivasse in
tempo e lei non potesse fare il lavoro per cui sta
studiando?
«L’homesso in conto. Però so di esseremolto brava
nel “taglia e cuci”, ad arrangiarmi. Che non vorrà
dire rinunciare, ma fare altro nell’attesa. So aspet-
tare e anche fare sacrifici».

Marianna Aprile
©RIPRODUZIONE RISERVATA

D I R I T T I A L L A M E T A

Quello che accomuna me e il ministro
Lollobrigida è l’orgoglio. Perché io dovrei mettere
da parte il mio, comemi chiede di fare, e lui no?

— Fatima Zahra El Maliani

TUTTO È
INIZIATO DA QUI
Sopra, a sinistra,

Fatima con la

giornalista di Oggi

Marianna Aprile

durante l’intervista

nel cortile del Sermig

di Torino (sermig.org).

Sopra, a destra, con

due amiche con cui

ha studiato lì e che

come lei ancora non

hanno cittadinanza

italiana: le gemelle

Maris (a sinistra) e

Maria, 20 anni.
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